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“Can you do Addition?” the White Queen asked. “What’s one and one and one and one and 

one and one and one and one and one and one?” 

“I don’t know,” said Alice. “I lost count.” 

“She can’t do Addition,” the Red queen interrupted. “Can you do subtraction? Take nine 

from eight.” 

“Nine from eight I can’t, you know,” Alice replied very readily: “but—“ 

“She can’t do Subtraction,” said the White Queen. “Can you do Division? Divide a loaf by a 

knife—what’s the answer to that?” 

“I suppose—“Alice was beginning, but the Red Queen answered for her. “Bread­and­butter, 

of course. Try another Subtraction sum. Take a bone from a dog: what remains?” 

Alice considered. “The bone wouldn’t remain, of course, if I took it—and the dog wouldn’t 

remain: it would come to bite me—and then I’m sure I shouldn’t remain!” 

“Then you think nothing would remain?” said the Red Queen. 

“I think that’s the answer.” 

“Wrong, as usual,” said the Red Queen: “the dog’s temper would remain.” 

“But I don’t see how—“ 

“Why look here!” the Red Queen cried. “The dog would lose its temper, wouldn’t it?” 

“Perhaps it would,” Alice replied cautiously. 

“Then if the dog went away, its temper would remain!” the Queen exclaimed triumphantly. 

Alice  said, as gravely as  she could, “They might go different ways.” But she couldn’t help 

thinking to herself “What dreadful nonsense we are talking!” 

from Through the Looking­Glass and What Alice Found There, by Lewis Carroll
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1 

Sermon: To Infinity And Beyond 

According to history, or perhaps legend, there once lived a man 

named Hippasus of Metapontum, who had a problem. Hippasus was a 

member of a sect, a sect founded by Pythagoras of Samos and 

remembered better by us as the Pythagoreans. As a member of that 

ancient secret society, he had been privy to the deep and wonderful 

truths, mystical truths in their eyes, which their research had revealed. 

And now he had made another such discovery, a truly astounding one. It 

was a discovery that was very unnerving—to a Pythagorean, at least— 

because it threatened everything they held most sacred. 

Now, of course, the research in which the Pythagoreans engaged 

was not done through controlled experiment or carefully recorded 

observation but, rather, through pure intellectual effort by being the first, 

some 2500 years ago, to use mathematical proof. We can only imagine 

how intoxicating this technique could be, to be able to make useful, 

interesting, reliable, and universal discoveries about the nature of the 

world through reason alone. Indeed, learning of it about a century later, 

it might have caused the traveler Plato to abandon the intellectual
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agnosticism of his revered teacher, Socrates, and replace it with a new 

faith in the power of reason to uncover truths which did not depend on 

human situations or points of view but were instead external and 

essential to all points of view and foundational to reality itself. 

While this is speculative in regards to Plato, we do know it had a 

similar effect on its first users. Presumably because of their successes 

with geometry and arithmetic, the Pythagoreans regarded the triangle 

and counting numbers (like 1, 2, and 3), the most fundamental concepts 

of their studies, to be the most basic elements of the Universe. To them, 

triangles and numbers were divinely perfect. And therein was the source 

of Hippasus’s problem. 

Let me pause here to give a brief—really, the briefest—review of 

some geometry. All you have to remember is what a right­angled 

triangle is, one in which one of the corners is a perfect “L­shape”, and 

that the side opposite that “L­shaped” corner is called the hypotenuse. 

There, that’s all.
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What Hippasus discovered was this: that the length of the 

hypotenuse of many right­angled triangles cannot be represented by 

counting numbers. 

Oh, you probably knew that anyway. According to the most 

famous law of geometry, the one Pythagoras himself supposedly 

discovered, a right­angled triangle with two sides that are one unit in 

length has to have a hypotenuse that is √2 units in length. But what 

Hippasus proved is that √2 is not equal in value to any fraction. That is, 

it cannot be calculated by dividing one counting number by another. √2 

cannot be represented as a ratio of two counting numbers. √2 is, in the 

technical sense, irrational. 

Big deal! But think of what this meant to the Pythagoreans. It 

meant that their two most holy entities, the triangle and the counting 

number, were in conflict, insufficient to represent the world. They were 

flawed. Hippasus had used their sacred technique to show them the 

inadequacy of their own theology. 

This did not go over well with the Pythagoreans. There are 

multiple versions of the resolution of this story. Hippasus was banished
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from the sect, or he was thrown by his peers from aboard the very ship 

upon which he made the discovery, or Pythagoras himself strangled him, 

but all to keep this dangerous secret from becoming known to outsiders 

and protect the world from this heresy. 

And it is here that this example from the history of mathematics 

becomes both familiar and instructive to us as Unitarian­Universalists. 

We know this kind of story, the punished non­conformist, the murdered 

heretic, all too well. But in many of these cases we think of them as 

victims both because they might have been right and because they are 

individuals of inherent worth regardless of the truth of their beliefs. We 

sympathize with them not only because their views might have been 

enlightened but also because we feel sincere beliefs require respect even 

if they are in error. After all, loveable and quirky non­conformists and 

inspiring and passionate heretics might still be wrong. Because of this 

complication, most of these cases will not serve to illustrate the point I 

will try to make: that commitment to rationality is essential to our 

religious perspective.
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So I am choosing examples from mathematics, a world in which 

the heretics are usually right and in which their reactionary persecutors 

not only disagreed with the dissenter but seemingly abandoned their 

commitment to reasoned inquiry in so doing. I borrow some of these 

examples from the book The Mystery of the Aleph: Mathematics, the 

Kabbalah, and the Search for Infinity, by Amir Aczel, and I mean for 

these examples to show that we, who already are inclined to prefer 

reason over tradition, authority, and revelation, could do well to 

maintain our trust in it even when it takes us on strange journeys. If you 

like, you could say that I am proposing a paradoxical thesis: that faith in 

rationality is a good thing. 

First, some definitions: By reason I mean logic—the basic patterns 

by which truths are connected—but also I mean judgment, the faculty by 

which we obtain our starting truths through observation and intuition. By 

rationality I mean a system of reasoning principles in logic and judgment 

that we, as thinking creatures, can use in order to come to agreement 

about truth. And by commitment to rationality I mean embracing the 

belief that there is such a system.
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At this point I would like you to take special note of what 

Hippasus has done for us. The very word “rationality” stems from those 

“ratios” that the Pythagoreans held so dear. To them, ratios–proportions 

–made such perfect sense that they equated any explanation related to 

ratios, any “rational” explanation, to clear thinking. But Hippasus 

showed through his clear thinking that we could get to concepts that 

transcended ratios. Hence, what is now “rational” is no longer just 

“ratio­nal”. Get it? In a very strong sense he redefined what clear 

thought was. What was once inscrutable paradox has become 

unambiguous axiom 

Hippasus might have given his life for this insight, and all because 

his colleagues who claimed to value rationality really only valued ratios. 

They chose not to wrestle with the implications for their worldview. For 

them it was “turtles all the way down.” I suppose Hippasus could have 

destroyed his proof when he first realized what it meant, but he did not, 

and, although his faith in his colleagues proved misplaced, his trust in 

the ultimate accessibility of his proof—his commitment to rationality, 

was not. We take it for granted now: not all values are fractions. And it
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is in the commonplaceness of this notion that we find the evidence of 

Hippasus’ victory. His argument succeeded not only in that it was right 

but also in that it got buy­in from others even after his demise. This is 

the true worth of rationality: it persuades, sometimes very slowly and 

across generations, by appealing to deep intellectual functions we 

thinkers all share. In this way it works to sweep away ignorance, 

misconception, and prejudice. It is, if not the quickest tool for this, an 

irresistible one. 

I’ll offer another example from the history of Mathematics, in this 

case from a period a little closer to us and to which we might relate a 

little better. I am thinking of Georg <GAY­org> Cantor, the 19 th century 

German who also, by inspiration and hard work, uncovered an 

astounding mathematical principle. 

Cantor’s interest was in the properties of infinite sets, like, for 

example, the counting numbers 1, 2, 3, … and so on. As we learn at a 

young age, no matter how far you count, you can’t run out of numbers. 

There is no limit to them, so we call the number of numbers infinite. 

You might think that was the end of the story but, no, there is much
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more to find out. You can, for example, prove that the number of 

fractions–those rational numbers that so bothered the Pythagoreans– is 

the same as the number of counting numbers. It might seem as if there 

are many more fractions than counting numbers (what about all those 

fractions between 1 and 2, for example) but, in fact, we can come up 

with a scheme in which you can show that all the fractions can be 

counted – there are enough counting numbers to give one to every 

fraction. 

As counter­intuitive as this might seem, Cantor proved something 

much more paradoxical. In 1873, by a clever proof that also involved 

lists, he showed that when you count the irrational numbers, like √2, you 

run out of numbers before you run out of irrationals. Now, remember, 

we are talking about two infinite sets here: the set of all counting 

numbers and the set of all irrational numbers. What he showed was that 

one infinite set is bigger than another. Moreover he devised a technique 

by which an endless supply of bigger infinite sets could be derived from 

“smaller” ones. As a contemporary and peer of said when Cantor shared
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the proof with him: “I see it, but I don’t believe it.” Cantor really had 

gone to infinity and beyond. 

His discovery was controversial and was received with hostility in 

many places. Unlike Hippasus, Cantor was not murdered but he did 

experience a kind of banishment because of his ideas. There were many 

who saw peril for the foundations of mathematics in this result and 

refused to accept it, objecting that the notion of multiple infinite sets 

moved mathematics into a sordid fantasy realm. Indeed one of Cantor’s 

most vociferous opponents, Leopold Kronecker, called Cantor a 

“corrupter of youth” for teaching about such chimerical nonsense when 

he should have been teaching sound, sober mathematics. Kronecker, 

situated at the University of Berlin, the leading school in mathematics at 

that time, also referred to Cantor as a “renegade” and “charlatan.”  He 

used his status to pressure journals of the time into rejecting Cantor’s 

papers, and was largely responsible for blocking Cantor’s appointment 

to the Berlin faculty. There were also theological attacks against Cantor, 

with charges that Cantor’s proof either amounted to an attack on the 

infinite nature of God or, because it held to multiple infinities, was
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equivalent to pantheism. It is a romantic notion to suggest that such 

criticism led to the mental illness, now attributed to bipolarity, that 

Cantor experienced for the last thirty years of his life, but surely it did 

not help. 

It seems that even among mathematicians, as the Red Queen says, 

the temper always remains, especially when we, like Alice, lose count! 

What appears to happen to human beings, even those who practice 

rational inquiry every day, is when reason takes them into strange and 

unexpected places they cede their faith in it in deference to comforting 

commitments of other sorts such as those that arise out of theology or 

familiarity or just plain self­interest. 

This tendency in human nature is probably why the 18 th century 

British philosopher David Hume contended that reason will always be a 

loser in such battles:
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It is obvious that when we have the prospect of pain or 
pleasure, we feel a consequent emotion of aversion or 
propensity and are carried to avoid or embrace that which 
will give us uneasiness or satisfaction. Here reasoning takes 
place to discover the relation of cause and effect and 
subsequently guides our actions, but our impulses do not 
arise from reason. Neither can reason prevent any volition. 
Reason is the slave of the passions and can never pretend to 
any other office than to serve and obey them. 

And some interpretation of this is very much alive today. It is considered 

idealistic, even naïve to expect to influence the beliefs and actions of any 

individual or group by appeal to reason. Carrots and sticks, sub­rational 

gut­level appeals, subliminal persuasion—that’s what motivates. Hence 

we get sound bites and film clips and fist bumps. 

However, as much as I admire Hume, I think he is wrong on this 

point and his cynicism about rational discourse too pessimistic. There 

are two reasons I think so. First, and I think even Hume would admit 

this; it is not as if our impulses, our passions, are always neatly atomized 

components of our nature. They are sometimes in conflict—should I eat 

or sleep now?—and sometimes confused. Appeals to rationality, both in 

conversation and introspection, can help sort this out and thereby can 

rationality play a primary role in our decisions.
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Second, and I think Hume does not see this possibility, just as we 

have emotional reactions to all kinds of pains and pleasures, I think on a 

basic level, we find clear thinking beautiful...pleasurable...compelling, 

too. To the mind, rationality is not just a means to an end but an end in 

itself, to be pursued for its own sake as well as its usefulness. In this 

way, too, it becomes a part of those things which provide us with initial 

motivation and not just a plan of action. What I am really trying to poke 

at here is that old Star Trek idea that reason and emotion are cleanly 

bifurcated in our natures, Mr. Spock on one side, Dr. McCoy on the 

other. Instead I propose to you that they interact in complicated ways 

and not as one subordinate to the other. In fact, they may be, at bottom, 

the very same kinds of things. There is no reason, then, to expect 

rational appeals will always lose to emotional ones. 

So, for we who share a liberal and open­ended religious 

perspective, relying on insights from many different sources and 

traditions, here is what a commitment to rationality gets us: 

n A means of navigating through apparently contradictory viewpoints, 

allowing us to see the wisdom in paradox
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n A tool for building a shared set of beliefs among all peoples by appeal 

to their common faculties for seeing the truth and a reason to hope 

that shared beliefs among human beings are not only possible, but 

inevitable 

n A check against rash and impulsive rejections of new but threatening 

ideas that we all, at times, can be guilty of. 

n An innately motivating methodology that satisfies our intellectual 

passions in a deep way. 

In short, it provides us with measures of wisdom, hope, prudence, and 

passion.  And for those who are not familiar with our approach, who see 

at first a blooming, buzzing confusion of ideas, we have to share with 

them our fondness for rationality and thereby our deep faith that, no 

matter how many kinds of ideas we consider, jointly or alone, in the end 

everyone one of us can work it out for ourselves and help each other to 

work through it, too 

May it be so, and Amen.


