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“Come on Charlie Brown, kick it!” 

As a child, it was my least favorite scene in the Charlie Brown special on 
television. Lucy Van Pelt is holding the football and encouraging Charlie 
Brown that this time, she will hold the ball steady and not fake him out. 
This time, she says, he’ll need to trust her, for she will hold the ball upright 
so that he can kick it to the far reaches of the football field. My six year old 
brain is only half full of hope – for I have watched this same special before 
(many, many times). Maybe she’ll give him a break, I think. Maybe he’ll be 
so fast that before she is aware of what is happening,  good old Chuck will 
outsmart her once and for all and bam, the ball will be in flight before Lucy 
can blink! Charlie Brown agrees, for the hundredth time, to trust Lucy and 
give it a go. I sigh and lean in close to the 12 inch black and white, my heart 
clenched tight, for I am so hoping that Charlie Brown wins this time. 

Of course, he does not. Poor Charlie Brown. Lucy pulls the football just at 
the pivotal moment and once again Charlie Brown, and not the football, is 
in flight. This is not a surprise, for we all know that Lucy is the bane of 
Charlie Brown existence. She torments him on the football field and he is 
the most frequent customer at her 5 cent psychiatric booth.  At every turn, 
Lucy is quick to point out all of Charlie’s shortcomings, once even putting 
together a slide show of all of his faults and then demanding that he pay 
her $143 dollars for her services! Despite this constant belittlement, Charlie 
Brown returns to Lucy again and again for advice and support. We wonder 
how he can expose himself to her constant criticism. 

According to Buddhist teacher and author Sharon Salzberg, we all have an 
internalized Lucy. For some of us, this Lucy is just a speck of a thing: 
perhaps only a slight annoyance at our annual family reunion. For others, 
our Lucy tortures us on a regular basis. We are in conflict with her and the 
battle feels endless.  We don’t feel in control of our lives because her 
presence is so constant and overwhelming. We struggle to feel peace 
because she is just over our shoulder telling us we can’t, we shouldn’t or 
we don’t deserve it. 



In her recent book on faith, Salzberg describes an extremely painful 
childhood, during which she tragically loses both of her parents. These 
events caused her, from a young age, to develop a life story based solely on 
this loss. Her search for a way out of this story, which is the core theme of 
her book, is a journey that many of us share, despite the size or depth of 
our baggage.  

When our old stories are a constant presence in our lives, we disconnect 
from ourselves, from our loved ones and from the larger world. I see this in 
my work as a therapist with children who have experienced trauma. I see 
this in the adults that I work with who have suffered great losses. A 
commonly held belief among some of my clients is that they are their 
losses. They are clinging to this life story, even if it is based on events that 
happened many years ago. When we hold on to these stories, Salzberg 
explains, we live as if our noses are “pressed to the bakery window, 
believing that none of the goodies are for us.”  

When we are in deep despair, we usually have two responses. We either 
close our hearts, denying the pain and shutting out the world, or we absorb 
every piece of this suffering into our entire being. Both responses involve 
an embodiment of external events for which we had little control. We hope 
to feel “better” but lack faith in our own power to create any healing.   

British Psychoanalyst Donald Winnicott developed some of his most 
influential theories through his work with psychologically challenged 
children and their mothers. He theorized that “a false self”, is used when a 
child has to comply with external rules. He states that this mask is a “false 
persona that constantly seeks to anticipate the demands of others in order 
to maintain the relationship” Winnicot believed that the primary function 
of this false self is defensive, an unconscious process that evolved to 
protect the True Self from threat, wounding, or even destruction.  

In their latest animated film, UP, the brilliant writers at Pixar Animation tell 
the story of 78 year old Carl Fredrickson. Carl meets the love of his life, 
Ellie, when they are both children. Ellie ‐ a true Pippi Longstocking – is full 
of adventure  and to Carl’s delight, slowly brings him out of his shell. The 
two of them dream about the life they plan to have, raising children and 
traveling the world. One of Ellie’s biggest dreams is to travel to “Paradise 
Falls” in South America. She has a postcard of this destination in her 



scrapbook. Carl and Ellie marry and begin building a life together. They hold 
their dreams close, but plans change and many of these dreams do not 
come true. There are losses. The scrapbook with the postcard of Paradise 
Falls gets puts on the shelf.  

In his book  Legacy of the Heart, therapist and minister Wayne Muller 
writes that over time, if we are still struggling with a painful past, “we form 
a habit of seeing everything through the lens of the most predictable 
dangers” (think of Charlie Brown sitting down to Lucy’s psychiatry booth, 
not with hope, but with a sense of impending doom). Buddhists refer to this 
phenomenon as “looking at the sky through a straw”. 

We are quite committed to these narratives. We work hard to maintain 
these stories, to convince others that we are unlovable and unworthy. 
Muller says we place our past stories on the“altar of our lives”, holding 
them as sacred truth. When hurt comes again we are comforted, “ah, there 
it is again, the real story of my life”!  

Psychiatrist and Holocaust survivor Viktor Frankl argued that a person’s 
suffering is similar to the behavior of gas. He wrote, 

“If a certain quantity of gas is pumped into an empty chamber, it will 
fill the chamber completely and evenly, no matter how big the 
chamber. Thus suffering completely fills the human soul and 
conscious mind, no matter whether the suffering is great or little. 
Therefore the "size" of human suffering is absolutely relative.” 

So is the second common response to our struggles– we let our suffering fill 
every part of us.  

There is a story told by the Buddha: 

A young widower, who loved his five‐year old son very much, was 
away on business, and bandits came, burned down his whole village 
and took his son away. When the man returned, he saw the ruins and 
panicked. He took the unrecognizable corpse of an infant to be his 
own child and he began to pull his hair and beat his chest, crying 
uncontrollably. He organized a cremation ceremony, collected the 
ashes, and put them in a very beautiful velvet pouch. Working, 
sleeping, or eating, he always carried the bag of ashes with him. 



 

One day his real son escaped from the robbers and found his way 
home. He arrived at his father’s new cottage at midnight, and 
knocked at the door. You can imagine, at that time, the young father 
was still carrying the bag of ashes and crying. He asked, “Who is 
there?” And the child answered, “It’s me, Papa. Open the door, it’s 
your son.” In his agitated state of mind the father thought that some 
mischievous boy was making fun of him, and he shouted at the child 
to go away, and continued to cry. The boy knocked again and again, 
but the father refused to let him in. Some time passed, and finally 
the child left. From that time on, the father and son never saw one 
another. 

After telling this story, the Buddha said, “Sometimes, somewhere you 
take something to be the truth. If you cling to it so much, when the 
truth comes in person and knocks on your door, you will not open it.” 

Back to the movie. When we meet present‐day Carl, we see a grouchy, 
stubborn old man whose Lucy is pretty darn big.  He believes that he has 
failed his wife; that their humdrum life was not the adventure she had 
hoped it would be. His response to his Lucy is a shutting down, a closing 
from within. By the time 8 year old Wilderness Explorer Russell shows up at 
his doorstep in the hopes of earning his “assisting the elderly” badge by 
befriending him, Carl’s story is well wrapped around him, as Muller would 
say, just “like an old bathrobe”. 

Beliefs are the assumptions we make about ourselves, about others in the 
world and about how we expect things to be. Beliefs are how we think 
things really are. We search for beliefs when we are unsure of ourselves 
and our abilities. Freud argued that religious belief systems can be a 
delusional protection against suffering ‐ a re‐molding of reality. Salzberg 
argues that “beliefs” are the biggest threat to “faith”. 

When we hold a belief too tightly it is often because we are afraid. We fear 
change because our story has become comfortable, even in its painful. We 
would rather play the starring role in this narrative than take the risk of 
moving into a new one, one in which we haven’t learned the script or 
figured out the plot or even learned to trust the players.  



We believe we lack the power to create a new story; a new narrative that 
enables us to be the one in charge.  Of course it requires tremendous 
courage and work to begin to even imagine a new life is possible beyond 
the comfort of these stories.   

It requires a leap of faith. 

As religious liberals, we struggle with this word “faith”. The phrase itself 
reeks of divine dependency. As I was preparing this sermon, the reaction 
that I had from others was fairly subdued. Faith. Belief. Hmm. Not much to 
say. Some of us have embraced this liberal religion because there isn’t 
pressure to identify what belief is or isn’t. Or if we have faith or if we don’t 
have faith. This freedom seems to work pretty well. But what about when 
we’re in crisis? When we have old stuff that just keeps hanging on? 

The poet Rumi said, “the spirit and the body carry different loads and 
require different attentions. Too often we put saddlebags on Jesus and let 
the donkey run loose in the pasture”.  

We suppress what can comfort us most and we let the old story take 
charge. When we think of faith, we often think of faith in something or not 
in something.  There is another possibility. In Pali, the language of the 
original Buddhist texts, faith is defined as Saddha, which literally means “to 
place the heart upon”.  In this description, the word faith is used as a verb. 
To faithe is to search for our own true nature. To faithe, to have faith, does 
not require anything beyond us at all. 

In her book, Salzberg describes the different stages of faith development in 
detail.  These stages, which parallel the stages of growth in any 
relationship, involve arriving at a faith not dependent on externals, but on a 
faith that we can carry with us; a faith based on our own experiences.   

This faith can only be achieved when we are able to let go of Lucy and her 
messages and fully engage in life now. It is sometimes referred to as 
abiding faith. It is another option for responding to our struggles, a way out 
of our old narrative, and it involves the power of a wakeful heart. 

Carl’s journey toward an abiding faith takes some interesting turns. He goes 
to extreme measures to find relief from his Lucy. When his house is at risk 
of being torn down, he decides that he can wait no longer to fulfill Ellie’s 



lifelong desire to see Paradise Falls. So, he attaches thousands of balloons 
onto his house, and accompanied by Russell, the accidental stowaway, sets 
sail for South America. Carl’s house is a perfect metaphor for the old pain 
that we carry, the Lucy that has prevented Carl from living an authentic life. 
Carl believes that if he hauls his house to Paradise Falls, he will finally be 
relieved of this Lucy, for he will have given Ellie what he believed was 
always missing from her life. 

Not all of us resort to such drastic measures to get relief from our Lucy’s. 
But some of us come pretty close. 

The late Australian family therapist Michael White is the founder of 
narrative therapy, a therapeutic approach that is grounded in the premise 
that “the person is not the problem. The problem is the problem.” The task, 
therefore, in therapy as in life, is to “re‐author the dominant stories in 
people’s lives.” In working with individuals who have experienced trauma, 
sometimes we encourage them to put an imaginary “bracket” around their 
traumatic experience as a way to define a beginning and an end.  

This approach gives children and adults power to re‐author painful 
histories. I believe that in order to do this, we must arrive at this abiding 
faith, a possibility that life can be different if we trust ourselves to heal 
ourselves. This is hard work. 

The word courage derives from the french word, “Coeur”, to be full of 
heart.  Our faith unfolds as we recognize, with perhaps only a glimmer of 
possibility, that life can be different.  This courage comes from both a 
softening and an opening of the heart. It is here where you develop the 
faith to write a new story.  

 

The Broadway musical Wicked profiles the life of the Wicked Witch of the 
West before Dorothy and the tornado. The main character, Elphaba, has 
struggled with a painful story (she was born green afterall) and the climax 
of Act I involves a spectacular moment in which Elphaba realizes her own 
power. When she first discovers that she can fly, she must put aside all 
previous signposts, the negative messages from her childhood and her 
previous perceptions of the Wizard of Oz. To counter all of this gravity –all 
the things that pulls her down ‐requires a leap of faith, the courage in 



herself to do something different than what was expected of her. There is 
both joy and loss in this decision; the friendship with Glinda that she has to 
leave behind, and the masks that she wore that have become comforting to 
her.  Her decision not to be defined by her history is portrayed exquisitely 
in one of the most powerful pieces of the production, the song Defying 
Gravity. 

 

Here is a poem from Rilke: 

So you must not be frightened if a sadness rises up before you larger 
than you have ever known, if a restiveness, like light and cloud‐
shadow passes over your hands and over all that you do. You must 
think that something is happening with you, that life has not 
forgotten you, that it holds you in its hand; it will not let you fall. 

The sense of falling that many of us feel when we are suffering can be 
rescued and held by an abiding faith. This faith allows the container that 
holds our fears to widen and deepen – making space for new possibilities.   

For Carl Frederickson, the journey to Paradise Falls did not turn out as he 
had intended. He meets an amazing array of wounded and inspiring 
characters along the way. He is able to drag his house to the edge of 
Paradise Falls, but his transformation does not occur with this effort. As it 
turns out, there was more to his story all along. (You’ll have to see the 
movie to find out!)He too defies gravity. He too rewrites his narrative with 
this new understanding.  

The philosopher Kierkegaard referred to a leap of faith – believing in 
something without evidence – as a leap to faith. The core part was the leap. 
We can silence our Lucy’s. We can step into the bakery and sink our teeth 
into that chocolate éclair. The faith that is required to do so does not come 
from a mysterious place. It comes from within the core of who you are and 
from what you know to be true.  

There is a Buddha alive and waiting in all of us. 

May it be so. 

Amen 
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